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JUAN JOSÉ MOROSOLI 

 

Vida y obra
*
 

 

1899. 19 de enero. Nace Juan José Morosoli en Minas, hijo de Giovanni Morosoli Quadri y 

María Porrini. Su padre, de profesión albañil, había llegado a Uruguay en 1894 proveniente 

de Ticino (Suiza italiana). 

1907-1909. Cursa sólo dos años de educación primaria. Su familia atraviesa dificultades 

económicas que lo obligan a abandonar los estudios. 

1908. Trabaja en la librería y bazar de su tío César Porrini, desempeñándose como 

mandadero y, luego, como vendedor. Con los libros inicia su formación autodidacta. 

1920. Junto con dos amigos abre un comercio de almacén y lechería. 

1921. Con los mismos socios instala el Café Suizo, donde se exhibe cine mudo y se 

organizan veladas musicales con una Orquesta de señoritas y la Orquesta Renacimiento. 

Desde 1923, los amigos del Café editan el periódico El Departamento, en el que Morosoli 

escribe notas con el seudónimo Pepe. Más adelante colaborará en otros medios de su 

pueblo, como La Unión y la Revista Minas. 

1923. Adquiere un almacén y barraca, en el que trabaja hasta el final de su vida. En 

diciembre, la Compañía de Carlos Brussa estrena en el Teatro Escudero de Minas su pieza 

dramática Poblana, con la dirección de Angel Curotto. Al año siguiente la obra se presenta 

en el Teatro Artigas de Montevideo. 

1925. Se publica en Minas el volumen Bajo la misma sombra, que recoge un conjunto de 

poemas de Morosoli titulado “Balbuceos”, además de otras composiciones de sus amigos 

José M. Cajaraville, Guillermo Cuadri, Valeriano Magri y Julio Casas Araújo. El 25 de 

abril la Compañía de Brussa estrena su drama La Mala Semilla. 

1926. Bajo la dirección de Curotto, la Compañía de Rosita Arrieta estrena, en el Teatro de 

Lavalleja de Minas, el drama morosoliano El Vaso de Sombras. 

1928. Publica el volumen Los juegos (poesía). 

1929. 18 de Mayo. Contrae enlace con Luisa Lupi, con quien tendrá dos hijas. 

1932. Publica en Minas el volumen de cuentos Hombres. Se reedita en Montevideo diez 

años después con prólogo de Francisco Espínola, suprimiendo tres cuentos y agregando 

otros cinco. 

1933. Colabora en el Suplemento Multicolor de los Sábados, del diario Crítica, Buenos 

Aires, dirigido por Jorge Luis Borges y Ulises Petit de Murat. 

1934. Por primera vez el suplemento Dominical de El Día divulga un relato de Morosoli. 

Sigue colaborando con cuentos y esporádicos artículos para este Suplemento, de manera 

muy activa en el período 1947-1953, llegando a publicar más de setenta textos. 

1936. Aparece Los Albañiles de “Los Tapes” (narraciones), editado por el sello binacional 

Sociedad de los Amigos del Libro Rioplatense. 

1937. Forma parte de la delegación de escritores uruguayos que recibe los restos de 

Horacio Quiroga, provenientes de Buenos Aires. 

1938. Participa en el “Primer Congreso de Escritores del Interior”. 

                                                 
*
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1940. Colabora en el semanario Marcha con algunos artículos. Dicta su primera 

conferencia en la Universidad Popular de Montevideo, práctica que reiterará en otras 

instituciones públicas y particulares de la capital, de Minas y otras ciudades del interior. 

1944. El editor Claudio García publica el volumen de cuentos  Hombres y Mujeres. 

Comienza a colaborar en la Revista Nacional. 

1947. Aparece Perico, colección de relatos breves para niños. 

1948. Colabora en Mundo Uruguayo con artículos y narraciones. 

1950. Sale en Montevideo la novela Muchachos. 

1952. Como miembro de la AUDE (Asociación Uruguaya de Escritores), participa en el 

“Primer Congreso Nacional de Escritores del Uruguay”. 

1953. Se publica en Montevideo Vivientes (cuentos). 

1957. 29 de diciembre. Muere en Minas de un paro cardíaco. “El primero de enero de 

1958, el miércoles próximo, - dijo Juan Carlos Onetti – comenzaría a escribir una novela 

pensada desde años atrás. Sería la continuación de Muchachos y su acción cubriría dos 

décadas de la vida del país”. (Acción, 29/XII/57). 

1959. Aparece Tierra y Tiempo (cuentos), volumen que había preparado poco antes de 

morir. Se le otorga el Premio Nacional de Literatura. 

1962–1971. Heber Raviolo desarrolla una amplia tarea de investigación sobre Morosoli, 

que publicará en Ediciones de la Banda Oriental: en el 62 recoge cuentos inéditos en libro 

en el volumen El Viaje hacia el Mar; en el 64 publica Cuentos Escogidos, que contiene 

dos cuentos inéditos; en el 67 edita por primera vez el relato para niños “Tres niños, dos 

hombres y un perro”; entre 1967 y 1971 da a conocer cinco volúmenes de Obras de Juan 

José Morosoli, compilando las obras éditas y, en el último tomo, recupera ensayos y 

artículos hasta entonces desconocidos o que habían circulado en publicaciones periódicas. 

Todo este plan será reeditado en 1999 con el apoyo de la Intendencia Municipal de 

Lavalleja. 

1973-1984.  Aunque sin mediar reglamentación expresa por parte de las autoridades de la 

dictadura, Perico deja de ser leído en las escuelas del Estado. Según datos proporcionados 

por Ediciones de la Banda Oriental, el tiraje baja de diecisiete mil ejemplares en 1972 a un 

promedio de cuatrocientas copias anuales, hasta el restablecimiento de la democracia. 

1989. La Televisión de la Suiza italiana produce el film de 92 minutos Viento del 

Uruguay, dirigido  por Bruno Soldini, basado en el relato Los Albañiles de “Los Tapes”, 

Rodada en Uruguay con la participación de varios actores nacionales, se estrena en 1995. El 

propio Soldini dirige el documental Juan José Morosoli (1899-1957). Narratore del 

silenzio. 

1990. La Fundación “Lolita Rubial” comienza a entregar en Minas, con el respaldo de la 

municipalidad de Lavalleja, los “Premios Morosoli a la Cultura Uruguaya”. 

1998. Las hijas  del escritor, Ana María y María Luz Morosoli, donan el archivo de su 

padre a la facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, con destino al Programa 

específico en Documentación del Departamento de Literaturas Uruguaya y 

Latinoamericana. Un equipo de investigadores prepara un volumen sobre los escritos 

inéditos del archivo. 
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EL HOMBRE PEPE MOROSOLI 

 Domingo L. Pastorino
*
 

 

  

 La circunstancia feliz de haber editado dos libros de cuentos logrando lectores más 

o menos adictos, no autoriza al autor para ubicarse en conferenciante ante recepcionistas de 

firmes coordenadas culturales. Pero habiendo oído que quien ofrece lo poco que tiene, es 

más generoso que quien da algo de lo mucho que le sobra, justificamos con este aforismo la 

convocatoria de la conciencia, para recordar, públicamente, a quien su palabra de afectuoso 

impulso, fue decisiva en nuestra lucha de formación personal y literaria. 

 Me referiré a “El hombre Pepe Morosoli”, tal como lo llamaran sus vecinos de 

Minas, sus vecinos de siempre. Elegí el tema, en principio por agradecimiento. Y después 

porque transcurrido el tiempo (estamos casi en los cuarenta y dos años de aquel 29 de 

diciembre de su partida) su carisma personalísimo crece y crece en los afortunados que 

escuchamos sus orientaciones cálidas, cautelosas y medulares; y aún más en los que 

sentimos su apretón de manos espontáneo, fraterno. 

 Porque también al alejarse el día de la partida física, pasado el ciclo inmediato de 

los ditirambos y tantos fingidos afectos, a muchos de los auspiciantes  de éstos, comienza a 

herrumbrárseles la memoria, procediendo una lenta pero segura apatía transformadora. Y 

luego aquello que estuvo en sus decididos agrados, entra en el olvido por el camino de la 

indiferencia. Amnesia de superficie, manera de ignorar. Y quien ignora, sepulta. Un hecho, 

un recuerdo, un amigo. También porque su condición de narrador inmerso en la sociología 

sin pregonarlo, ha sido múltiplemente analizada por avezados críticos. Queda entonces la 

persona, el hombre, individuo siempre singular, que usó la literatura como elemento 

fidedigno de acercamiento a los hombres. 

 Trataré pues de enfocarle el perfil humano, maniobrando mis ángulos captativos. 

 

 

 En la conformación de Juan José Morosoli corría sangre suiza- itálica. El padre era 

oriundo de Tesino, cantón suizo al Sur de los Alpes Lepantinos, inclinado hacia Italia, 

donde el clima y el idioma son los de este país. Viejas enciclopedias enseñan que la 

diversidad de orígenes, hablas, situaciones geográficas, clima e independencia propia de 

cada región, hacen que en la República Helvética no haya un carácter nacional definido. 

Tienen, no obstante, comunes puntos de unión, concitando la estima de los demás pueblos. 

Ellos son su profunda piedad, amor a la familia, costumbres morales, acatamiento a las 

tradiciones, cordialidad, maneras sencillas, naturales, arraigados sentimientos de 

nacionalidad. 

 La madre, doña María Porrini, era criolla con sangre latina. Tales factibilidades 

nutrientes, fueron sustancia vital comprobable en Pepe desde la niñez. Al inscribirlo en el 

Registro Civil, ella declaró que el esposo no se presentaba por hallarse ausente y no saberse 

                                                 
 Escritor, autor de cuentos y relatos: “Llegando al paso”, Ed. del Río de la Plata y “No lejos de ayer”, Ed. 

Gente de aquí y otros. Investigador. 
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el día del regreso. Don Juan, albañil de brazos curtidos, andaba departamento adentro, 

cruzando campos, levantando azoteas y cementerios por encargo de estancieros. 

 El chico, calentado más bajo el ala maternal, ingresó a la Escuela (actual Artigas Nº 

1 de 2º Grado, sita en Roosevelt y Sarandí de Minas) en 1907, a los ocho años de edad, 

dejando de asistir en agosto de 1909. Al retirarlo explicó don Juan que lo hacía para ir a 

trabajar. La fugaz escolaridad no eximió al maestro don Anastasio Beracochea de encontrar 

el brote hinchado, indicio de precoz florecimiento del talento del alumno. Con el tema Jura 

de la Constitución habíase efectuado un Concurso de Composiciones, obteniendo Pepe la 

principal calificación el último mes de concurrencia al aula. La retribución consistió en el 

pasaje en ferrocarril, para asistir agregado a la delegación oficial minuana, a los festejos de 

la inauguración del puerto montevideano. Esta primera visita a la Capital por gracia de su 

imaginación, tiene que haber sido un compromiso de amor con las letras. Una estrella 

augural, anunciadora como el lucero cuarteador del alba, alumbraba su frente. 

 Anunciábase el tiempo que ya en la cima de su producción, evocaba: “No soy culto. 

Casi todos los de mi generación son autodidactas. Cuando salí de la escuela tenía nueve 

años y desde entonces he llevado una vida andariega que me acercó a los tipos más 

humanos y verdaderos. Empecé haciendo mandados a muchos hombres ricos de aquí. 

Después traía hasta la ciudad en un carro, el carbón de los obrajes. Hubo una época en que 

el noventa por ciento del carbón que se vendía en Minas, lo traía yo en el carro”. Asimismo 

zapallos, maíz y demás frutos chacareros. 

 En intervalos a los quehaceres de mandadero y dependiente de la librería de su tío 

César L. Porrini, sintió el llamado succionante del San Francisco, espejo de sauces 

melenudos resbalando en las arenas, gozosamente moroso en la caricia. Cercado de pájaros, 

nubes, agua, vegetales reventando por la fuerza de la tierra virgen, sugerencias 

imponderables le poblaron el cerebro. A la manera de mirar y saber ver, consustanció 

ternura para interpretar en las actitudes de cada ser (animal o planta), consecuencias de la 

vivencia interior. En la mojarrita enganchada en el anzuelo, vio una hojita de plata, 

eléctrica, palpitante, pero la belleza de los movimientos y el color, no le ocultaron la vida 

apagándose, que era. Supo el rumbo del viento antes de chicotearle el rostro, observando la 

marcha del ganado  llanero, buscando abrigo en las quebradas; cosmografía hurgando en la 

hondura de las noches, y el camino más recto en el derrotero de los astros; escuchó las 

voces del monte, corroborante de apetencias diversas de un cosmos asordinado y 

enigmático, que vive, ama y muere en la espesura verde o en el gris de los troncos huecos, 

donde la luz natural, perdido el vigor, es densa sombra. 

 En el chistido angustiado de los ejes quejándose en el pedregal yendo al puente 

viejo y el silbido monótono de los carreros, supo del profundo mensaje trascendido con 

enternecedora naturalidad por esos sedentarios, o vagacampos sin destino de horizontes, 

siete oficios los más, aunque realmente no tuvieran ninguno, siempre sujetos a la tierra 

(entonces, pues ahora ésta anda ausente, ellos con apuro y otros no la ven) como por 

impalpables lazos de embrujamiento. 

 El hombre que tiene la angustia del mañana es siempre triste. Podrá ser un hombre 

sin ambiciones. Podrá ser un hombre bien retobado de filosofía ... Podrá ser un hombre que 

se haya dicho como Fierro: Pa sufrir son los varones. Pero por duro que sea por fuera, 

siempre se tiene algo sensible dentro- supo explicarlo sin atajos. 
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 Para esta gente el suelo duro de las calles urbanas, era un tormento. Cuerpeada aquí. 

Retirarse allá ... seguir allí. Ordenes que  se oyen aunque nadie las emita. Tráfago de ruidos 

imponiendo sumisión. Sobresaltos y recelos en el hombre de cerco angosto, si lo tiene, 

como definición de echadero y querencia, presintiendo sonrisas tras la vitrina del comercio, 

donde su dinero con tener igual signo monetario que el de los demás, vale menos en 

atenciones. 

 Es conocido el caso del muchacho de Higuerita que fue al centro de Minas a 

comprar tres pesos de sobretodo: le pusieron una blusa de mezclilla grande, se la alforzaron 

con alfileres y lo largaron a la calle. Por tres pesos es esto, le dijeron. Y cuando otros le 

hicieron ver la chuscada, los chistosos tuvieron que esconderse. 

 Calando estos vivientes, desovillando respuestas para sus propias interrogantes, 

Pepe Morosoli se hizo andariego. Andariego circular, ya que no viajero. Esto parece una 

imposición del paisaje minuano a sus moradores.  Las anfractuosidades serranas,  juegos de 

luces cambiantes en el matiz de la piedra, según el tiempo y la altura del sol, subyugan y 

retienen, aunque a la imaginación ofrezcan la perspectiva ilusionante de un más allá 

hermosamente presentido. 

 A propósito de Rodríguez, el solitario desahuciado de satisfacciones (sin 

“cabimiento”, diría don Casio Pereira, de Olimar Chico), al que regalaron un carro viejo y 

un matungo bastereado, y armado de paciencia los puso en hoja, les dio nombres y alma 

como lo haría un Dios, y volvió con ellos al pago de los continuados fracasos, gozando días 

bajo los árboles, oyendo cantar a los pájaros, Pepe declaró: Alguna vez le envidié esta 

felicidad y sentí que en los simples y los humildes está a veces la poesía y la van 

mostrando, a medida que la sienten, no como un concepto sino como un sentimiento 

inseparable de su vida. Y comprendí que estar cerca de ellos y recibirlos en espíritu, es una 

forma inefable de la fraternidad y del amor. Comprendí que lograr su amistad y su 

confidencia y un lugar bajo su techo es ya una forma de consagración y que mostrarlos cual 

son, no es una forma torpe de pintor, sino una forma de comprender. Porque deben saber 

ustedes que narrar los grandes sucesos es más fácil que entrar a estas vidas para verlas en su 

grandeza elemental, que es decir en su grandeza virginal, donde no entra nada que ya no 

esté dentro del hombre. Y entonces sigo mirando, deteniéndome, contando cosas que los 

tiempos cambian, vidas que un día se van por el camino de todos, vidas que a mí me 

quedan para ayudarme a sentir mi propia vida como una compañía  dulce, como la 

compañía de un árbol o de un caballo o de una nube ... Por eso les digo: yo voy a seguir así. 

 Estas manifestaciones concuerdan con las de la cultísima escritora argentina Carmen 

Rodríguez Larreta de Gándara: “...cada hombre está cargado de poesía, de materia poética, 

y de ella y por ella, quiéralo o no, sépalo o no, vive; porque cada ser humano, el más 

simple, el más basto, tiene la memoria poblada de imágenes y es portador deslumbrado de 

ese milagro”. 

 La aldea grande, de calles adoquinadas y veredas angostas con lajas plomizas 

traídas de las canteras cercanas, donde los viejos pobladores hacían de la vecindad regla 

normativa, tuvo en “El Departamento”, periódico de Casas Araújo, Laferranderie y 

Eduardo H. Díaz, fundado en 1923, el medio preciso de información y cultura. Los apuntes 

rotulados “De la vida del Pueblo”,  retratando en pocas líneas personajes populares, 

paisajes, acontecimientos, enseguida de difundirse motivaron encendidos comentarios en 
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los corrillos poblanos. Los firmaba  Pepe. Algunos indicios han hecho creer que estas 

estampas las escribió a los quince años de edad. 

 Apretando pesitos (nunca ocultó y hasta aconsejó el metodismo en la administración 

de los bienes), veinteañero, había instalado un cafecito en 25 de Mayo entre 18 y Beltrán. 

Luego advino el Café Suizo, recipiente fermentador de ruedas de intelectuales minuanos. 

En 1923, asociado, adquirió el almacén y barraca ubicados en 18 Nº 748 esquina Sarandí. 

La desaparición de “El Departamento” en enero de 1926, impulsó en abril la aparición de 

“Rumbos”, dirigido por Cuadri, Cajaraville, Casas Araújo, Magri y Morosoli, los autores de 

“Bajo la misma Sombra” (1925), libro de versos diáfanos, con transparencias matutinas, y 

como éstas impregnados de sabor terruñero. El viento cerrero mentado por Tacconi en las 

páginas del libro, silbaba música de juncos y coronillas cortada por silencios sugeridores. 

Se regustaban cosas que, por cercanas, estaban más en la alegría de los ojos que en la 

mente. 

 1929 fue cardinal en la vida de Pepe. Quedó dueño absoluto del comercio 

colaborando  alguno de sus hermanos. La soltura económica lo condujo a culminar el 

noviazgo con la educacionista coterránea Luisa Lupi el 18 de mayo. Fue el tiempo de 

brotarle afanes teatrales, escribiendo con Casas Araújo las piezas “Poblana”, “Mala 

Semilla” y “Vaso de Sombras”. Desconocemos los argumentos. Los suponemos de tesis 

social, entonces segura desembocadura en toda obra de carácter popular. Intuimos que el 

olvido que las cubre (exceptuando escuetas noticias cronológicas), se haya planteado por 

autodeterminación de los autores al decidirse por otros rubros de creación. Porque si, 

Brussa, Curotto y Rosita Arrieta no dudaron en darlas en Minas, el litoral argentino y 

Montevideo, reponiendo la última a los dos años en la temporada oficial de Casa del Arte, 

entendemos que no habrán quedado muchos desperdicios en el cedazo de la crítica. 

 Aludiendo a  romances escritos en la misma época, Pepe aclaró que “habían pasado 

a mejor vida. Hay que saber matar también... Y las auto - amputaciones son más heroicas 

que las amputaciones que nos hacen los demás. Una noche los vi arder en la chimenea de 

mi casa. Danzaron y se fueron.” Dossetti, concuñado y amigo de él, dijo que aquellas obras 

nunca fueron impresas, ni se conservaron los originales. ¡No danzarían y se irían del brazo 

con los romances! 

 En abril del 32 Pepe dirigía “Noticias”. A los dos meses lo sustituía “La Palabra”, 

con él, Dossetti y Francisco Toledo en el comando. A los cinco meses reapareció 

“Noticias”, bisemanario, y desapareció “La Palabra”, pero Pepe distinguido en el concurso 

del Ministerio de Instrucción Pública por el libro “Hombres”, no figurará más en los 

cabezales. 

Con el fin de que ustedes colijan la fibra humana del evocado, daré algunos 

episodios anecdóticos suyos, obviando apreciaciones mías. 

 Concomitante con la labor literaria y la tarea comercial, mantuvo militancia activa 

en el partido político de Don Emilio Frugoni, aquel partido de las rebeldías, que liderado 

por el inmenso poeta, nunca prohijó excesos. En 1932 marcó una excepción, aportando su 

voto a una candidatura departamental dentro de un partido tradicional, concitante de la 

simpatía de muchas personas de distinta extracción partidaria, con el pensamiento en el 

plan ofrecido, posibilitante del progreso local. 

 Al notificarle la desaprobación directriz y la sanción consiguiente de los suyos, se 

mantuvo sereno, impertérrito, consciente, fiel a sus principios ideológicos. 
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 Aquel accidente que sufriera motivado por el entrañable cariño a Minas, no le 

marchitó. Tampoco exteriorizó justificaciones después de alcanzarle la rehabilitación el 

propio Don Emilio. 

 Invitado a dar una conferencia, Pepe fue a Batlle y Ordoñez, antiguo Nico Pérez. 

Tozzi Pini, tío político suyo, le llevó a visitar a “Isidro Craxel, el chileno”, oriundo de 

Canelones. Originalísimo comerciante, sin familiares, soltero, tremendamente fantaseoso. 

Fui con ellos. Presentado el forastero, la alegría de Isidro fue notoria. Enseguida le embargó 

un estado de arrobamiento fugaz. La prosa animada del escritor le pinchaba suavemente, 

tentando descubrir en las respuestas, facetas de la carismática mentalidad. Isidro respondía 

mesuradamente. Viendo a Pepe observar el reloj, le solicitó permiso. Entró al dormitorio y 

retornó en segundos portando una estatuilla plateada, que si no equivoco, reproducía una 

sirenita. Casi le impetró: “Acepte este obsequio en recuerdo de su visita, don Juan José. Me 

aseguraron que perteneció a monseñor Jacinto Vera”. 

 En la calle Pepe comentó que aun no habiendo pertenecido al religioso, era 

innegable la antigüedad y la hermosura de la estatuilla, agregando palabras de 

reconocimiento por el gesto del obsequiante. 

 Coincidentemente en la escuela de la localidad ejercía magisterio un joven pintor 

minuano amigo suyo, al que encareció retratase a Isidro. A los meses contemplé la obra en 

la biblioteca del solicitante. Es la fiel pintura expuesta actualmente en la sala recordatoria 

de Pepe, en Casa de la Cultura de esta ciudad, firmada en 1949 por el ahora bien cotizado 

Olegario Villalba. Ahí comencé a conocer a Pepe. 

 Le habían dicho que en mi “Haber” había cuentos escritos. Entonces eran solamente 

dos, que mejor hubieran sido  colocados en el “Debe”. Me reiteró el deseo de leerlos y se 

los envié, algo temeroso, desde luego. No tardó en responderme, indicándome 

experimentos y dándome opiniones concretas. Entre otras: “El cuento tiene que ser músculo 

y hueso. Usted que sabe encontrar esto, tire al diablo la carne accesoria. El diálogo lo 

domina usted, que es decir lo capta usted porque aprecia la justeza con que se expresa la 

gente del pueblo. Y bien sabe usted que casi todos los cuentistas que andamos por el  

mundo, usamos la lengua de los otros para decir nosotros lo que se nos antoja, con lo que o 

desvirtuamos o matamos una cosa tan inseparable de la persona como es el lenguaje – que 

es decir dentro de  esos hombre – y usted mismo siente que ese lenguaje es el que le cuadra, 

como la cáscara cuadra al fruto. Comprendo que no se puede hacer guiso de liebre sin 

liebre. Es inútil que la salsa sea mejor que la que gastamos nosotros. Hay que ponerle 

liebre, que es justamente lo que nosotros tenemos. Ahora no es cuestión de echarla a perder 

al cocinarla. Y yo por eso hablo así con usted, así como no he hablado nunca sobre el 

asunto, por que yo no me creo autorizado por nada a sentar cátedra, pero me creo obligado 

con los amigos a decir lo mío ”.   

 Yendo a Minas, cada tantos meses, yo hacía por encontrarle. Siempre me desagradó 

quitar horas al que las emplea bien. Concurrí a agradecerle, era muy raro hallar a Pepe en el 

almacén. Su lugar predilecto fue el galpón de la barraca con portón de cinc por Sarandí, 

atendiendo carreros, camioneros, clientela buscando materiales para  construcción, 

campesinos consultando conveniencias, gente por maderas, alambres, pinturas. Los más, 

paisanada conocida de cuando llevaba y levantaba mercaderías a domicilio. Allí se 

desplazaba cómodo en la camisa de tartán, pantalones rodilludos, sombrerito quebrado, 

zapatos descascarados, buscándole la boca al negro viejo  Ramón Rivero, su inseparable 
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ayudante. Acopiando de la prosa desprejuiciada de los visitantes, materia prima para futuras 

narraciones. 

 Una mañana me condujo al pequeño altillo en el fondo del comercio. Alineaba en 

rústicos estantes libros de consulta, en lectura, esquemas de trabajos, apuntes del momento. 

A la derecha de la silla (única allí) junto a la mesita, tenía adherido a la pared con jabón, en 

huecograbado, el rostro de un indígena incaico denotando una angustia demoledora. “Mire 

– me dijo – no ha de haber en el mundo escritor capaz de describir ese dolor”. 

 Quedó un instante retenido por la imagen. Continuando me comentó entusiasmado 

que algún día viajaría hasta las ruinas de esa civilización, sin tiempo determinado, a 

conocerla respirando su aire entre sus piedras. Me refirió el ofrecimiento de los 

representantes del Departamento de Estado para viajar al Norte con expensas estatales, y su 

declinación debido al desconocimiento del idioma. “Si acepto andarán conmigo de tiro, 

llevándome a donde deseen que vea y escondiéndome lo que no deba ver. Y no es difícil 

que volviera engañado y engañara a otros. ¿No le parece?” 

 Conversaba con un médico acerca de los pro y los contra del uso de la leche. 

Razonaba el profesional que la leche únicamente es recomendable por pura, estando 

pasteurizada. Pepe opinaba que siendo sana la vaca, la leche de ubre tendría que ser 

absolutamente pura. Y dirigiéndose al moreno Rivero ocupado en una carga, le solicitó su 

dictamen. “Pa mí es más pura la que toma el ternero, don Pepe. Porque no recibe 

microbios”. El escritor entendió válida la respuesta. Esa leche, privada de exposiciones 

externas, no tiene oportunidad de contaminarse. Y si es sana, sana sigue... 

 Próximo a su domicilio lo buscaba un intelectual ido expresamente desde la Capital 

para conocerle y dialogar con él. Indagó al guardia civil Indalecio Vilche, apodado por don 

Pepe “el capitán”. – “Es aquel”, - indicó el requerido, un cuerpo pequeño que se acercaba 

por  la vereda, el busto cubierto con envases de arpillera cayendo del hombro, las mejillas 

ocultas por las alas sobadas del chamberguito. El otro, molestado, le respondió que 

averiguaba por un escritor, no por un changador. –“Es ese”, - insistió el policía. – “¡No 

puede ser!”- rebatió el desconocido. Ya  próximo el de las bolsas, Vilche le disparó: - “Don 

Pepe, este hombre viene a visitarlo y dice que usted no es usted!”. 

 El capitalino intuía en el narrador un señor atildado, presunción nacida a través de 

las conferencias enjundiosas, sabiendo del alma abierta en charlas a escolares, del 

palanqueo a los discípulos de Edgardo Ribeiro al transportar fuera de fronteras minuanas 

una pintura rompedora de viejos moldes, siendo él portavoz de muchachos que “hacían de 

la sombra de un árbol o del felpón de gramilla de una cañada, academia y parlamento”. 

 Un gerente de banco llegado a la ciudad 48 horas antes, concurrió a saludarlo, 

exteriorizándole en el acto la complacencia por la invitación recibida a fin de asistir a un 

baile de gala en el club principal. Sin inmutarse, Pepe le objetó que a él (el recién llegado) 

no le habían invitado. – Como no, - replicó el bancario. Esta es la tarjeta – quiso 

demostrarlo extrayéndola del bolsillo. –No, a usted, no – le confirmó Pepe. A usted no lo 

conocen. Invitaron al cargo investido. Si fuera otra persona ocurriría lo mismo. 

 El 28 de junio del 52 nos encontramos en el altillo. En el saludo ya le noté decaído, 

muy distinto de ánimo al de anteriores encuentros. Hablaba quedo, abstraído. Captó de 

inmediato mi extrañeza y me enteró del fallecimiento de su madre acaecido días antes, a la 

que por costumbre, desde chicos, todos los hijos – y eran muchos – atardeciendo se reunían 

para ir a darle un beso. En el libro que me regaló  en esa ocasión, escrituró: “Minas, julio 
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30/952”. Señalarle el equívoco hubiera sido impertinencia incalificable. Inconscientemente 

había documentado su desolación ante lo irreparable, la ternura quebrada. 

 En Williman 524 albergábase el hogar de Pepe en una antigua casa espaciosa, 

inmediata al hoy demolido Cuartelillo de Bomberos, a dos cuadras de la barraca. Entrando 

por el zaguán, la primera habitación a la izquierda, dedicábala exclusivamente a escritorio y 

biblioteca. Ordenados, sencillos, con el sello, inconfundible del uso activo. Ocupaban un 

ángulo de la mesa el busto suyo, creación en yeso de Samuel Leiva. Encuadrados iguales, 

en tres muros, los grabados a tinta del arquitecto Sifredi, aparecidos regularmente 

ilustrando sus cuentos en el Suplemento dominical de El Día. 

 Se levantaba ganándole lejos al sol, aprontaba el mate junto a la estufa, recorría sin 

prisa el jardín fondero quitando yuyos, arrimando tierra a las raíces desnutridas, eliminando 

parásitos, colocando algún tutor. Antes de las seis ocupaba la silla, y mateando comenzaba 

a escribir el cuento que andaba fastidiándole en el cráneo, o repensaba la disertación que le 

encomendaran. Dos horas después marchaba a la barraca. Feliz de envolverse en esa 

atmósfera de trabajo, de encontrarse con gente ruda hasta el absurdo pero desnuda de 

hipocresía, proveniente de las chacras, las canteras, los obrajes. A la siesta llegaba a platicar 

con los Bomberos, sentados en los bancos largos, al frescor de los plátanos. Desparramando 

chanzas a los que pasaban por el Callejón de la Feria, limitante del  Cuartelillo y el 

Mercado Municipal. ¡Cómo le deleitaba conferenciar, estrechado por los amigos que eran 

todos, al mismo nivel, escuchándoles nuevos relatos, asediado a preguntas!. Atardeciendo, 

acompañado del porongo, en absoluta soledad de voces y sonidos, finalizaba el cuento 

comenzado al amanecer, siempre a pluma. 

 La noche anterior al deceso, Pepe caminó en la Plaza Rivera tomados del brazo con  

su Luisa. Con el negocio transformado en Sociedad Anónima y decidido a “colgar el metro 

y la tijera” el 31 de diciembre, pensando en jubilarse y poder darse a tareas superiores a 

todo lo realizado en exigencia creativa. Acaso fuera con las miras en la novela que 

maduraba “La historia de la carne”. 

 Nadie pudo haber sospechado que se le detendría el corazón, en la madrugada 

inmediata, cansado de bombear vida plena, adelantándose en dos días al soñado cambio de 

tareas. Belloni viejecito, entró al velatorio cargando una rama de palma adulta y la colocó a 

lo largo del cuerpo yacente. Paco Espínola en la vereda de los Bomberos sintetizó su 

valoración expresando: “Pa ... se nos fue el Hombre”. Héctor Silva Uranga, ex-comisario de 

cuello endurecido en múltiples contingencias, poeta sensitivo, se ablandó junto al 

compañero que no vería más. Montiel Ballesteros, cortó la oratoria ahogado en llanto. 

 

 

 En setiembre del 92 el suplemento cultural de un diario montevideano, publicaba en  

primera página un análisis literario titulado “Un narrador casi olvidado”, pero antes, con 

caracteres menores subrayados: “Vigencia de J.J. Morosoli”. Promediando expresaba: 

“Parte del nativismo uruguayo ha muerto; transformado en referencia de historia literaria, 

sin embargo, la obra de Morosoli sigue viva. Su vigencia reside en que su narrativa está 

sostenida en una “mirada” que le da unidad y que es como una presencia más en sus 

cuentos”. 

 No somos críticos, ni entendemos el aserto. No obstante opinaremos. Hoy sabemos 

que Nativismo fue una denominación desafortunada aplicada al criollismo rural. Nativos 
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somos todos. El campo ( o la tierra) como escenario mayor del Hombre en nuestro país, 

tampoco desaparecerá. Han cambiado y cambian las épocas y éstas aventaron usos y 

costumbres bastante arraigadas. El protagonista actual de ese ámbito, aún desposeído de 

cosas materiales elementales puede andar sobre neumáticos rápidos, mirar canales de 

televisión usando el aparatito de control remoto, observar los bueyes  con desdén. Pero lo 

siguen torturando angustias,  es capaz de alegrarlo la melodía de un pájaro, repugnarle una 

acción deleznable aunque no le roce, hacerlo sonreír complacido una actitud altruista de 

cualquier congénere, o desconsolarse ante designios irreparables. 

 En saber captar y trasmitir esos estados de alma de su gente, radica la fuerza y 

originalidad expresivas de la narrativa morosoliana, tributada siempre con estricto sentido 

de respeto al lector. Con estos ingredientes, ninguna literatura pierde vigencia. De 

opacidades transitorias, autor alguno, nunca, ha escapado. Y a Juan José Morosoli pueden 

olvidarlo los que nunca le leyeron; o prejuzgando le leyeron, aburridos por anticipado, con 

indiferencia; o los que no tuvieron el corazón templado y abierto para acoger su hermoso y 

fraterno mensaje solidario. Lo suyo, por genuino y auténtico, se mantendrá con absoluta 

salud, sin solución de tiempo. 

 

 De aquel maestro, de aquel elegido, amical con los nuevos, he pretendido dar un 

perfil no muy desvanecido. Sé que aproximarse a la dimensión de su valía, es función para 

otro disertante. Y siento que mi pensamiento discurrió sin acudirle expresiones adecuadas. 

 

JUAN JOSÉ MOROSOLI Y ALGUNOS PROBLEMAS DE LA NARRACIÓN 

RURAL EN EL URUGUAY DE LOS AÑOS TREINTA 

 Pablo Rocca
*
 

 

 

Una tradición crítica postula que ciertos escritores crean mundos autónomos, 

paralelos o de escasos nexos con este en el que vivimos (desde H.G. Wells hasta Ray 

Bradbury). Hay otra que confía en la experiencia del creador y en su capacidad de observar 

el entorno más inmediato (desde Balzac hasta Rómulo Gallegos) Las ficciones de Juan José 

Morosoli parecen situarse cómodamente en la segunda línea: “Si usted quiere ser un 

escritor, tiene que andar”, fue la frase iluminadora que escuchó un día y que lo hizo 

abandonar sus escarceos poéticos para dedicarse a contar. Sólo con este oficio se sabría 

redimido como “escritor social”, “el que muestra la verdad”. A diferencia del poema, que 

sólo puede comunicar “una abstracción”, “el cuento es una experiencia referida y no otra 

cosa” (“Como escribo mis cuentos”, c 1945). 

Según lo concibe Morosoli, el narrador es una especie de interlocutor al que  

compete acompañar “en sus procesos mentales” a quienes son incapaces de mostrar “por 

sí mismos las dimensiones de su espíritu”. Esta actitud podría alinearlo con el solo registro 

costumbrista y con una visión autoritaria, pero el caso es mucho más complejo. Parece tarea 

fértil recolocar el problema que la crítica debate desde hace décadas, discutir la validez de 

la dicotomía entre localismo y universalismo y compulsar, por fin, la distancia o la cercanía 

que la obra de Morosoli tiene con ese nudo. 

                                                 
*
 Profesor de Literatura, docente e investigador universitario 
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Quien sólo haya leído un par de historias suyas puede corroborar que los personajes 

de Morosoli carecen de gestos trascendentes, aunque de acuerdo con el Azorín de Los 

Pueblos, el escritor uruguayo podría decir “que en la vida nada hay que no revista una 

trascendencia incalculable”. Nada hay en Morosoli del “gauchismo cósmico” que 

reclamaba su coetáneo Pedro Leandro Ipuche para ultrapasar la retórica de la añosa 

literatura gauchesca. Pero “primera paradoja” buscando “pintar la aldea”, en procura de 

ciertos nítidos reflejos exteriores, Morosoli se arrima y a la vez esquiva el pintoresquismo. 

Ciertos personajes (como el calagualero, el arenero o el minero) o algunas pinceladas del 

paisaje agreste de la serranía minuana, resultan marcas exteriores que valen por sí mismas y 

no sólo en favor de una mirada interior, como postulara Carina Blixen
1
. La pintura 

exteriorista, de inconfundible sabor pueblerino y minuano con que se abre el cuento “Una 

virgen” (del libro póstumo “Tierra y Tiempo”, 1959) expresa con elocuencia esta voluntad: 

“Las tres tías, solteras y viejas, tejían. Celia bordaba o leía la “Historia  Sagrada”. 

Ellas iban siguiendo la marcha de la tarde hacia los cerros. Lentamente acercaban las 

sillas hasta el ventanal enfrentando al poniente. La casa daba al callejón de la iglesia que 

era una vía muerta. Veían regresar los niños del colegio. Al rato cruzaban los soldados 

que iban a hacer la guardia nocturna a la cárcel. Después la campana alta llamaba a 

novena. Las ondas sonoras iban a perderse en el campo, desde donde regresaban las 

palomas de los mechinales de la torre. La torre cambiaba con el campo sonidos por 

palomas. 

Instantes después salían las cuatro para la iglesia. Era la hora de la novena”. 

 

Con esta recuperación de lo típico minuano, Morosoli también capitaliza su 

experiencia, su capacidad de observación del otro, del prójimo simple, del ejercitante de un 

oficio en extinción. Por eso afirma que,  cuando empezó a escribir, “el gran cuadro de 

composición se nos escapaba. Apenas si podíamos aspirar al cuadro limitado del hecho 

personal con alguna concesión al tipismo o al pintoresquismo honrado y verdadero. Era la 

hora de entrar en el hombre” (“La soledad y la creación literaria”, 1952). 

Además de narrar las tribulaciones de estos “vivientes” de la orilla pueblerina o de 

sus alrededores “los que padecen y sufren como en cualquier rincón del planeta”, en 

Morosoli hay una fuerte preocupación social (y aún política en un sentido amplio) por esa 

estructura económica que forma y hasta determina el “alma” de los de abajo. No por 

casualidad sólo en su novela Muchachos (1950) se acerca un poco a los burgueses y la clase 

media llena de prejuicios (las Señoritas, el Cura, y el señor Matías), quienes ni siquiera 

ocupan un lugar central en el relato. Pocas veces recurre al estanciero “de riñón cubierto”, 

como dijera Serafín J. García en su célebre poema “Orejano”, y cuando lo hace siempre lo 

ve en relación con el desposeído. 

Ser “un escritor social” significa, en consecuencia, indagar todo lo que implique la 

aventura del hombre en esas criaturas que conoce a fondo, con las que convive. Y esa 

investigación redundará en un mejor conocimiento de la realidad propia, la de ese país 

moderno que en su obra, a diferencia, por ejemplo, del optimismo que denota la poesía 

vanguardista de Alfredo Mario Ferreiro en El hombre que se comió un autobús (1927) o la 

                                                 
1
 “Vigencia de Juan José Morosoli: un escritor casi olvidado”, Carina Blixen, en El País Cultural, 

Montevideo, Nº192, 11 de setiembre de 1992, pág. 2. 
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de Juvenal Ortiz Saralegui en Palacio Salvo (1927) apenas conquista avances superficiales. 

Ese Uruguay de generosas conquistas sociales, educativas y sanitarias, de clases medias 

estables, no se refleja en la obra de Morosoli. Al contrario, ese país ignora a los moradores 

pobres o raigalmente afincados en el ámbito rural sustituyéndolos por el vacío, por el 

campo despoblado. No puede extrañar, entonces, que la soledad y la “callada” muerte sean 

las variables más reiteradas en sus cuentos. Pero para ser un “escritor social”  de veras y 

nuevo, debía desatender las tres opciones que por el año treinta se habían cristalizado en la  

narración rioplatense: 1) el destino épico del criollo, según  el modelo novelístico de 

Acevedo Díaz; 2) la sociología cruda que muestra las arbitrariedades del jefe político o 

cuartelario, como en “Facundo Imperial” de Javier de Viana; 3) la idealización del paisano, 

que puede reconocerse desde Magariños Cervantes hasta el mismo Juan Mario Magallanes. 

Hubiera sido fácil, también, incurrir en las trampas de un arte doctrinario o en el realismo 

socialista que llegó a estas orillas a fines de la década del cuarenta con algunos relatos de 

Asdrúbal Jiménez, Alfredo D. Gravina e incluso en la novela La victoria no viene sola 

(1952), de Enrique Amorín. Pero ante esta última oferta estética, Morosoli opinó de modo 

tajante que “tan ridículo como presentar por verdadero el cuadro de la estancia cimarrona 

es crear el falso problema de una lucha de clases campesinas” (“La novela nacional y 

alguno de sus problemas actuales”, 1953)
2
. 

 

Los propios títulos de sus libros y sus cuentos, aún en su aparente parquedad, dicen 

mucho de la doble dimensión que desobedece las simplificaciones y compromete, a un 

tiempo, problemas técnicos y toda una visión antropológica. Por un lado, paratextos como 

Hombres (1932), Hombres y Mujeres (1944) y Vivientes (1953), aluden a una genérica 

condición humana y no sólo a una circunstancia provinciana que sería propia de los 

“escritores departamentales”, destino patético al que algunos se empecinan en condenarlo. 

En otros casos, los mayoritarios, sus títulos notifican que el relato se focaliza en esos 

protagonistas de vidas nada heroicas (“Cirilo”, “Tomás”, “Hernández”, “Ramos”, 

“Pablito”, etc.). El sujeto concentra esa doble dimensión: su particularidad subjetiva y una o 

más variaciones de las vicisitudes que atañen a cualquiera, esté donde esté. Ya Raviolo ha 

enumerado los temas fundamentales de la obra narrativa morosoliana: soledad, muerte, 

alternancia del hombre con el paisaje
3
. Podría agregarse, también, que sus personajes 

sugieren “apenas una sugerencia”, una callada solidaridad. Por ejemplo, del personaje 

Ramos se comenta que “andaba siempre como desconfiado de todos” y su vecino Arbelo 

piensa que, por eso mismo, “algo le funciona mal” (“Ramos”). Esta corriente solidaria se 

inscribe en una sociedad que agrede a los desposeídos, no obstante excluye el acto violento 

en sí. 

  Sólo en pocas ocasiones, como en “Un gaucho”, se notifica de algún hecho de 

sangre y aunque los personajes morosolianos son seres que en general actúan en forma 

solitaria, lejos de la línea que fijara Eduardo Gutiérrez en su Juan Moreira (1879), rehuyen 

                                                 
2
 El primer punto de esta declaración es una respuesta al reclamo de Carlos Reyles en una conferencia de 

1930, en la que estudiando la obra de Francisco Espínola y de Víctor Dotti llamaba a los jóvenes narradores 

“nacionales” a escribir la novela de la estancia cimarrona (Cfr. “El nuevo sentido de la narración gauchesca”, 

Carlos Reyles, en Historia sintética de la literatura Uruguaya, vol. III. Montevideo, Alfredo Vila ed., 1930. 

Plan de Carlos Reyles). 
3
 Heber Raviolo, Prólogo a Cuentos Escogidos. Montevideo, Banda Oriental, 1964. 
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lo que Josefina Ludmer señalara sobre este folletín: “la convergencia de la violencia 

popular, de la violencia política, de la violencia económica y de la violencia del Estado, 

durante el salto modernizador, y con la tecnología de la prensa, que trataba al crimen 

como “realidad” y a la vez como entretenimiento popular”
4
. En la obra del uruguayo 

iniciado en los años treinta, a diferencia de la finisecular novela del argentino, ese salto ya 

ha sido dado: luego de la domesticación del paisano, operada hacia fines del siglo XIX, 

sobreviene  su paulatino desplazamiento que aplasta al universo rural y extirpa hasta los 

últimos arrestos de la rebeldía individual dejando como resabio, en todo caso, la 

penetración de ese mundo en la ciudad (como lo prueban los “dramas rurales” 

novecentistas de Florencio Sánchez o las letras de ciertos tangos) y la agónica herencia de 

lo que Silvia  Rodríguez Villamil llamó “la mentalidad criolla tradicional”: la jactancia de 

ser criollo, el menosprecio al extranjero, la rusticidad en las costumbres, etc.
5
 

Es cierto que Morosoli crea personajes con los que indaga en la condición humana 

sin más, como el ruso Alejandro del cuento “Ferreira”, quien afirma la igualdad plena entre 

gringos y criollos o el protagonista de “Un gaucho” que, sin empacho, declara algo 

inhallable en Javier de Viana: “Mi pago es donde yo ando”. Con todo, esa indagación la 

hace desde “lo pequeño y nuestro”, porque casi todos sus personajes representan tipos 

sociales inseparables del paisaje serrano, como la rezadora en el cuento epónimo o los 

amigos de la orilla pueblerina que salen en jubilosa expedición para ver, por primera vez, el 

Río de la Plata (“El viaje hacia el mar”). Sin que dejen de comunicar rasgos de la naturaleza 

humana total, estas criaturas hablan desde una precisa geografía y enseñan las variaciones 

psicológicas de personajes populares ubicados en un lugar del mapa. 

 

En varios de sus artículos Morosoli insistió en la función “documental” de sus 

cuentos, en la necesidad de que el arte recuperase las cosas y la gente que iba retrocediendo 

ante los avances de un nuevo orden. De ahí que el escritor se vea a sí mismo como un 

“revelador” y no tanto como un intérprete de los desposeídos y acorralados por el 

recambio de valores y prácticas económicas: “Cuando [empecé a escribir] comencé por 

revelar figuras en las que había reparado [...] La muchedumbre que vegeta en los bordes 

de los pueblos resaca de ellos y desechos del campo no tenía aún su revelador” (“Cómo 

escribo mis cuentos”). Estos seres también formaban parte de ese país que había crecido 

ufano en las dos primeras décadas del siglo y que, en el centro de la crisis dado que el 

primer libro es de 1932, en los albores de la dictadura de Terra, tritura a los postergados del 

campo, los deja sin voz y sin voceros. Por eso son incorporados a un vasto proyecto 

nacionalista que, al margen de la vana consideración de vigencias o superaciones, existió e 

involucró otras miradas confluyentes, como la de Zavala Muniz sobre el paisano de la 

frontera norte que se queda sin la protección del caudillo (en Crónica de un Crimen, 1926) 

o la de los criollos viejos escépticos de la limpieza del régimen electoral (como en el cuento 

“La primera elección”, de Yamandú Rodríguez). 

                                                 
4
 “Héroes hispanoamericanos de la violencia popular: construcción y trayectorias (Para una historia de los 

criminales populares en América Latina), Josefina Ludmer, en Actas del XII Congreso  de la Asociación 

Internacional de Hispanistas. Birmingham, Department of Hispanic Estudies, The University of Birmingham, 

1998, pág. 6. Edición al cuidado de Patricia Odber de Baubeta. 
5
 Las mentalidades dominantes  en Montevideo (1850-1900), Silvia Rodríguez Villamil. Montevideo, Banda 

Oriental, 1968. 
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Es que, como los nombrados o como Espínola en los cuentos de Raza Ciega (1926) 

o Enrique Amorín en la novela El paisano Aguilar (1932), también Morosoli quiso hacer 

literatura nacional. En puridad, hacia mediados de la década del veinte un considerable 

grupo de artistas locales (además de estos escritores, el músico Eduardo Fabini, el escultor 

José Belloni, los pintores Figari, Arzadun y Cúneo) entendió que “lo nacional” se cifraba en 

el marco campesino y su apéndice: el pueblo o el caserío. Ese rumbo estuvo marcado por el 

enorme peso de una tradición que tenía como centro el gaucho. 

 

Por ese entonces Montevideo empezó a crecer a un ritmo antes desconocido; la 

nueva tecnología (desde el teléfono al automóvil) y los avances de la industria cultural 

argentina y estadounidense (las revistas, el cine, el comic, la producción discográfica) 

modificaban para siempre las relaciones culturales y, en consecuencia, amenazaban esa 

noción estática y mítica de la nacionalidad. El campo no era el mismo que había conocido y 

recreado en sus ficciones Acevedo Díaz, Viana o Carlos Reyles. La paz que imperó desde 

la última insurrección saravista de 1904, borró los últimos restos del gaucho, la estancia-

empresa lo convirtió de andariego o soldado de las “patriadas” en mano de obra útil, 

cuando no lo confinó a los rancheríos miserables; la granja requirió la presencia de 

inmigrantes europeos. El país gaucho y “bárbaro” se fue haciendo cada vez más 

“civilizado” y gringo. 

Los narradores posgauchescos uruguayos fueron bastantes inmunes a las 

transformaciones estéticas que se estaban operando en todo el mundo. En un principio, 

ninguno probó suerte a fondo con las nuevas imágenes ni “desgauchizó” el lenguaje, como 

en la cercana Buenos Aires lo hiciera Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra (1926). 

Con diversos matices todos siguieron confiando en el realismo, del mismo modo y hasta en 

paralelo a la preocupación por el destino del criollo, la mimetización de sus registros de 

habla y su lugar en el nuevo orden campesino, entendiendo a estos tres elementos como 

nutrientes básicos de la identidad nacional. Esto podría considerarse una forma de 

resistencia conservadora ante el empuje de la vanguardia que transformaba las reglas del 

arte y, sobre  todo, cuestionaba las estrategias tradicionales de representación. Asimismo, 

podría verse como un camino ciego, y harto nostálgico, ya que se enfrentan al avance de 

nuevas realidades que terminarían por clausurar el universo de personajes, costumbres y 

tradiciones, según lo confirman los crecientes índices de despoblamiento rural y la 

concentración de la propiedad de la tierra. 

 

Las épocas de transición y de crisis generan, siempre, desconciertos múltiples, pero 

también impulsan soluciones que sortean el obstáculo de la confusión. Si en la poesía de 

referencia criolla  Fernán Silva Valdés e Ipuche hibridaron lo tradicional con lo nuevo 

(sobre todo desde el punto de vista formal), en la prosa vernácula no hubo mayores rupturas 

con el pasado inmediato salvo en el plano histórico o político. En un libro teórico a esta 

altura clásico, Renato Poggioli habla de dos vanguardias, una política y otra estética
6
. 

Adaptando esta disyuntiva al contexto uruguayo, la vanguardia estética encuentra en el 

nativismo lírico su expresión más refinada y novedosa, por más que Carlos Martínez 

                                                 
6
 The Theory of the Avant-Garde, Renato Poggioli. Cambridge: Harvard UP, 1968. 
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Moreno piense lo contrario
7
. En la narrativa, la noción de vanguardia política puede 

reinterpretarse como una apuesta literaria, angustiosa y urgente, que examina la vida rural 

en pleno triunfo de la modernización, sin renunciar por eso al “postulado de la ficción 

mimética verosímil”
8
. Eso explicaría el deslinde de las mutaciones técnicas más 

características, presentes, verbigracia, en los relatos del ecuatoriano Pablo Palacio (como 

Débora. 1927) o en los del venezolano Julio  Garmendia (como los cuentos de Tienda de 

muñecos, 1927) nueva percepción de los objetos, supresión de la distancia entre vigilia y 

sueño, digresividad, ficción autorreflexiva, etc. A las que entre los posgauchescos locales 

sólo llegará Espínola, y sólo parcialmente en “Qué lástima” y “Rodríguez”. Y esto bastante 

más tarde, hacia 1950. 

Tal vez, si se tomara por un atajo, podría concebirse que en la narrativa de Morosoli 

los modos establecidos de verosimilitud fueron cuestionados por el lado de su prosa seca en 

la que abundan pronunciadas pausas intermedias entre una secuencia y otra, por la 

construcción del diálogo en ajuste a personajes lacónicos, la reinvención del lenguaje 

popular campesino (marcas de  la oralidad que habría que estudiar con más celo), el uso del 

estilo indirecto libre y la austeridad para referir los acontecimientos. Todo esto, sin 

embargo, no puede verse sólo en tanto dispositivos formales. Se trata de andadores con los 

que consigue la dicción exacta y, a veces, logra piezas magistrales del cuento breve, como 

“Pablito”, “Siete pelos” o “Dos viejos”. 

Para narrar esa vida agónica, al margen de la poco útil polémica entre localismo y 

universalismo, las modalidades realistas seguían siendo necesarias. En parte esto explicaría, 

desde el punto de vista comparativo, el escaso número de narradores urbanos (José Pedro 

Bellan, el primer Ildefonso Pereda Valdés, Juan Carlos Welker, Alberto Lasplaces, Manuel 

de Castro y muy pocos más), así como la reducida constancia de narraciones filofantásticas 

que tiene su representante solitario en Felisberto Hernández, mientras que en Buenos Aires 

la lista es bastante generosa para una y otra vía (Roberto Arlt, Roberto Mariani, Macedonio 

Fernández, Santiago Dabove, etc.). 

Además, durante esta misma etapa, según Graciela Montaldo, en Argentina el 

“ruralismo” literario crea “sus héroes y sus sentidos, se intenta fijar una mitología bélica 

cuyo escenario son los campos argentinos. Los mitos culturales que se inauguran en ese 

momento están teñidos del tópico de la edad de oro siguiendo una premisa difusa aunque 

verosímil: si el presente promete ser brillante, el pasado también lo será”
9
. En Uruguay, en 

cambio, sólo algunos miran con expectativa la posibilidad de la paz conseguida después de 

1904 y la extensión por la campaña de la justicia social (Zavala Muniz, Adolfo Montiel 

Ballesteros, Yamandú Rodríguez). Otros, como Morosoli, desconfían. 

Antes que nadie, el escritor minuano ofreció respuestas sensatas y profundas sobre 

ese tiempo en que vivió y, en particular, sobre el que vio desaparecer. Sus cuentos y su 

                                                 
7
 Las vanguardias literarias, Carlos Martínez Moreno, en Enciclopedia uruguaya, Montevideo, Editores 

Reunidos, 1969. 

 
8
 “Acercamiento a la novela vanguardista hispanoamericana”, Katharina Niemeyer, en Actas del XII Congreso 

de la Asociación Internacional de Hispanistas, op. Cit., pág. 165. Véanse, asimismo, las reflexiones de Hugo 

Achugar en la antología a su cargo y también a manos de Hugo Verani: Narrativa vanguardista 

hispanoamericana, México, UNAM/Ediciones del Equilibrista, 1996. 
9
 De pronto, el campo. Literatura argentina y tradición rural, Graciela Montaldo. Rosario: Beatriz Viterbo 

Ed., 1993, págs. 23-24. 
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única novela pueden ser leídos en diálogo crítico con sus artículos sobre literatura y cambio 

social, los que reuniera Heber Raviolo con paciencia y rigor en el volumen La Soledad y la 

Creación Literaria. Ensayos y otras páginas inéditas (Banda Oriental, 1971). En la citada 

conferencia sobre “La novela nacional...”, Morosoli planteó su más decantada reflexión 

sobre el sitio que ocuparon tanto él como sus colegas generacionales en el ocaso de los 

veintes. En la oportunidad, ya cerca de su muerte y, por lo tanto, con una obra que no 

traería mayores sorpresas, respondió a las ideas del crítico peruano Luis Alberto Sánchez a 

propósito del paisaje en la novela latinoamericana. Pero, en rigor, contestó la artillería 

pesada que dirigían contra los escritores rurales los jóvenes críticos más activos de la época 

(Emir Rodríguez Monegal, Mario Benedetti, Martínez Moreno y Carlos Real de Azúa) y 

revisó las posibilidades del cuestionado relato campesino. No lo hizo con una defensa 

tímida o gratuitamente agresiva, sino que expuso los fundamentos de su poética a partir de 

las coordenadas sociales y económicas de un tiempo de transición: “Cuando nosotros 

llegamos terminaba el ciclo que contenía todo lo que la novelística de la época 

consideraba imprescindible para escribir una buena novela nacional. Llegamos cuando 

transitaba del gaucho al campesino”. 

 

Como tantos otros escritores de su promoción (Montiel Ballesteros, José Monegal, 

Y. Rodríguez), Morosoli escribió la mayor parte de sus ficciones para que circularan en la 

prensa antes que en esos libros que hoy se atesoran pero que, entonces, pocos compraban. 

Las concurridas páginas de Mundo Uruguayo, del Suplemento Multicolor del diario porteño 

Crítica, de Marcha y del cuaderno dominical sepia de El Día donde colaboró asiduamente, 

cobijaron sus cuentos y artículos. El hecho de que escribiera para los medios masivos, sin 

descontar los periódicos que se editaban en su pueblo, prueba una voluntad de hacer 

literatura para un público amplio al que se le brinda un alimento estético y con ello, en 

forma complementaria, se refuerza una identidad nacional amenazada. Acompaña a esta 

labor de cuentista para la prensa, una firme actividad en gremios de escritores y una activa 

tarea de publicista y conferenciante que desempeñó donde lo llamaran. Para Morosoli, el 

escritor es un trabajador más y como tal no puede quedar al margen de la realidad. Pero al 

asignarse el papel de “revelador” de esos seres, a quienes otorga voz y pensamiento, 

Morosoli se inscribe quizá involuntariamente en la mediación típica del intelectual 

latinoamericano desde el siglo XIX: el letrado habla por el que no lo es y le descubre su 

clave secreta a quien, paradójicamente, nunca podrá leerlo. Ni siquiera en esos periódicos 

de gran tiraje. 

Confiar en el relato como un espacio privilegiado de la memoria fue el último 

recurso para almacenar una cultura herida de su muerte. Pero no fue el único de sus 

recursos. Exponiendo el “hecho desnudo” y no su expresa interpretación, Morosoli 

consigue franquear la barrera del apunte costumbrista, en el que había pasado por sus 

primeros escritos evocativos y didácticos, publicados en El Departamento (1923), y al que 

volverá en los microrrelatos “simples” y pedagógicos de “Perico” (1945). Silenciando el 

registro dominante de su propia voz, refiriendo la historia  desde la mirada del personaje y 

su peripecia interior en claro equilibrio con los parámetros de la “realidad extraliteraria”, 

Morosoli consigue ya en Hombres desolemnizar el problema de una literatura criolla que 

corría el severo riesgo de volverse un simulacro de los ritos camperos. 
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Esto no frena la nostalgia y la clara percepción de que la modernidad corrompe la 

naturaleza pura de los “humildes”, como suele llamarlos en sus escritos teóricos. Lo que 

viene de afuera (los nuevos discursos, el avance del latifundio sobre la pequeña unidad 

productiva) contaminan el adentro (la comunicación íntima entre el ser y su atmósfera). 

Quien no pueda resistirse al dinero y al poder se erosiona o se carcome. En “Siete pelos”, el 

protagonista homónimo cuida de un  cementerio y el día que le comunican un ascenso que 

requerirá su traslado, prefiere quedar donde está, donde tiene todo lo que necesita. En “El 

campo”, el hacendado Correa acumula riquezas sin reparar en el infortunio ajeno, pero 

piensa que “tener plata es como tener enemigos o remordimientos”. En esta encrucijada, 

Morosoli resuelve la mayor de sus paradojas: mostrar que el capitalismo desvirtúa las 

relaciones entre la gente sin exaltar “los rostros más turbios del subdesarrollo” como 

temía Mario Arregui
10

 ni incurrir en una crítica vulgarizada del sistema económico. Uno de 

los momentos finales de “Los albañiles de Los Tapes”, en el que se mezcla la voz del 

narrador con la del personaje, acerca su estrategia de equilibrio: “todos los que vivían allí 

también estaban enfermos. Lo que hay es que no sabían que estaban y vivían así, como 

vivían, como los animales... Estos campos deshacen a cualquiera... Lo q’hay es q’uno no se 

da cuenta...” 

 

JUAN JOSÉ MOROSOLI 

UNA NARRATIVA DE LA SOLEDAD 

 Prof. Adriana Felipe
*
 

 

 

Para aproximarnos a  la obra de Morosoli, debemos precisar qué parte de su narrativa 

queremos trabajar, por la multiplicidad de temas que hay en sus cuentos. Pero aún en esta 

circunstancia todos estos temas están ligados a la soledad, a su búsqueda, a la intención del 

protagonista de huir de ella o buscar a la que muchas veces adquiere la categoría de un 

personaje ligado conceptualmente a la Moira. 

La soledad  se presenta a estos personajes morosolianos igual que la Moira a los 

antiguos griegos, como un destino ineludible del que no se pueden apartar por propia 

voluntad y a la que no se pueden acercar intencionalmente. Por eso tiene el carácter de 

destino. 

En “La soledad y la creación literaria”, el mismo autor nos aclara su concepción acerca 

de ella: “Es que hay dos soledades. La del hombre que la conquista para descifrarse, y que 

sale desde su interior ya alumbrado con ella, y la que va ganándole de afuera – de las 

cosas, del paisaje sin cosas – que él mismo pudo crear para embellecerlo, - del paisaje 

también con soledad...”; esta posición es la de un narrador con una cultura 

fundamentalmente humanista que le permite penetrar en la psicología de sus personajes, no 

de una manera ingenua y espontánea sino con una tesis precisa. Es además flexible en los 

aspectos y valores que enriquecen a cada uno. 

La soledad forma parte de la vida de muchos de sus personajes como los de 

“Andrada”. El autor lo somete a dos procesos simultáneos: por una parte va abandonando 

                                                 
10

 “Literatura y bota de potro”, Mario Arregui, en Ramos Generales. Montevideo, Arca, 1985, pág. 29. 
*
 Profesora de Literatura y ensayista. Autora del libro: “J.J. Morosoli: vida y obra”. Ed. Casa del Estudiante. 

Montevideo 
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toda actividad que lo convierta en ser social, y por otra se va relacionando lenta y 

paulatinamente, pero con lazos cada vez más firmes, a la naturaleza (“el monte”). 

Comienza en el inicio del cuento con la primera imagen de Andrada, su despojamiento 

progresivo de todo elemento que lo pueda integrar a la sociedad con la cual él tiene cada 

vez menos puntos de relación. 

El entramado de la soledad en la que se encuentra inmerso el personaje se genera de 

una forma muy particular, pero habitual en Morosoli: él pasa de ser narrador y testigo a 

interlocutor “... Pero su atención estaba muy lejos. Perdida en nada. ¿Vos podés creer? ... 

¡En nada! – Esto me pasó con Acuña terminaba.”. El estilo indirecto libre le permite pasar 

alternativamente de narrador a personaje sin previa advertencia para el lector que lo siente 

tan natural y fluido que no nota la situación. El efecto logrado es una mayor verosimilitud y 

precisión en el tratamiento del personaje y sus circunstancias. El despojamiento de sus 

relaciones sociales y la adquisición de sus hábitos de solitario va a ser gradual. Esta 

gradación sólo podrá ser generada por el narrador “... ¿Vos podés creer? ...”. 

 Esta modalidad tiene una clara intención de mostrarse a sí mismo como el más cercano 

a Andrada, dominando la interioridad del personaje, sus pensamientos. Son estos 

pensamientos los que nos revelan su filosofía y sus dudas con respecto a su propia 

existencia y su relación con la de los otros. Aquellos a los que el narrador presenta como  

partes de una sucesión de relaciones truncas, que no trascienden en la vida del personaje 

más allá de ser compañeros de pieza, o de silencios.  El silencio será en la mayoría de los 

casos metonimia de soledad anticipándola o generándola. 

Ciclo temático 

El cuento podría dividirse en tres grandes bloques o secuencias narrativas: en primer 

término se hace referencia al personaje, su relación con la sociedad y el monte; en el 

segundo, se detiene en la galería de “compañeros de pieza”, y en el tercer y último 

momento se hace referencia nuevamente a Andrada y su relación con el monte. 

 Estas tres unidades van generando, en función del silencio y los compañeros 

perdidos, el tema de la soledad que a medida que transcurre la narración crece hasta llegar a 

convertirse en la única compañía real del personaje. 

 El primer bloque o momento se cierra con la expresión: “... Andrada y el monte se 

entendían en silencio. En el silencio hablaban solos...” estos tres elementos Andrada, el 

monte y el silencio, componen la soledad. Aquí todo lo que se ha construido en ese mundo 

de dos, hombre y naturaleza, tiene el valor de lo descriptivo. El lector irá supliendo aquellos 

detalles del paisaje en los cuales el narrador no se detiene especialmente. Pero  en ese juego 

de aludir y eludir la naturaleza, es que surge el elemento lírico que es la base de la narrativa 

de Morosoli. 

 El lirismo  descansa en un encadenamiento de figuras o tropos que destacan la 

función expresiva.  

Es imprescindible conocer al personaje para entenderlo como  integrante de ese 

núcleo social desheredado y desposeído de toda pertenencia material o afectiva. Sin 

embargo aún cuando el narrador aluda tangencialmente a esa situación económica haciendo 

referencia a “... las limosnas de ropa...” lo hace para que el lector intuya ese aspecto 

coadyuvante de la interioridad de ese hombre que no tiene familia, no tiene amigos, - sus 

propios silencios los van alejando - y sin embargo tiene la felicidad del reencuentro 

dominical con el monte. 
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 Hay en este personaje una profundidad filosófica que es difícil comprender en 

primera instancia: “... El que vino pa cá, dejó algo ayá... Para salir de un lao, hay que 

llegar a otro lao...”, estas expresiones nos remitirían a un narrador mexicano, JUAN 

RULFO, en el cuento NOS HAN DADO LA TIERRA donde uno de los personajes que va 

en busca de la tierra prometida por el gobierno dice: “... somos cuatro. Yo los cuento: dos 

adelante otros dos atrás...”. Es el  mismo tipo de reflexión que vemos en Andrada, en 

quien lo que se dice tiene el valor de remitirnos al hombre, su constante fluir en la vida. El 

destino itinerante de algunos personajes es un constante perder cosas, parte de la vida e 

integrar otras cosas nuevas. Esto se manifiesta tanto en Rulfo como en Morosoli de una 

manera similar por la posición ingenua de sus personajes frente al discurrir temporal y su 

inexorabilidad, que los convierte en víctimas sin conciencia. 

 Andrada espera sólo los domingos para disfrutar del monte y su vida se convierte en 

una sucesión de domingos que  lo acercan cada vez más a lo que definitivamente lo va a 

alejar de ese disfrute, la muerte. 

 También podríamos ver en ambos, Rulfo y Morosoli, similares intenciones en la 

búsqueda de  sus personajes, de lo que sería la micro historia, como testigos de una época y 

circunstancias. 

 “Intento mostrar una realidad que conozco, que quisiera que otros conocieran. 

Decir “Esto es lo que sucede y lo que está sucediendo” y “No nos hagamos ilusiones. 

Vamos a ponerle el remedio si acaso es una cosa fatal.” Pero en realidad no tiendo al 

fatalismo. No creo ser fatalista. Simplemente conozco una realidad que quiero que otros 

conozcan.” (Entrevista a Rulfo de Reina Roffé, citada por I. Jiménez de Báez JUAN RULFO DEL 

PARAMO A LA ESPERANZA, FCE 1990.) 

Y dice Morosoli en ALGUNAS IDEAS SOBRE LA NARRACION COMO ARTE 

Y SOBRE LO QUE ELLA PUEDE TENER COMO DOCUMENTO HISTORICO: 

“Pretendemos que si no se nos considera creadores en el sentido total del término, se nos 

considere – por lo menos – como contribuyentes al mejor conocimiento de una época de 

transición en la que el hombre de mi país está sufriendo transformaciones fundamentales... 

Mi trabajo de narrador se ha dirigido al sencillo fin de anotar algunos aspectos de un 

tiempo, que es el tiempo en que se está cumpliendo aquella transformación.” 

 En ambos narradores veríamos un posicionamiento similar frente a un hombre que 

consideran despojado de todo apoyo que no sea su fuerza interior. 

Siguiendo con el segundo momento de Andrada, nos enfrentamos a un despliegue 

de compañeros de pieza. Todas relaciones frustradas que cumplen con la función de 

destacar, por oposición, la personalidad sedentaria y solitaria de Andrada . En Cabrerita, 

esta misma ausencia de amigos es sentida como una carencia que sume al personaje en la 

tristeza del presente.  El  pasado es toda su vida, que tiene la misma tónica y que es sentida 

como una carencia por el personaje, como lo ilustra el relato: “Ahora estaba solo. Solo. No 

tenía cariños, amigos, deseos. Era Cabrerita. El de siempre. El que se había hecho hombre 

al lado de la vieja siempre callada como él”. Esta soledad es vivida con un sentido 

totalmente opuesto al de Andrada, quien la siente integrando su destino y permitiéndole 

disfrutar de la comunión con el monte. El único de los compañeros que es destacado de ese 

núcleo de personajes innominados es Floro Acuña de quien además de nombre y apellido se 

indica el oficio, yuyero, ocupación que lo relaciona con una naturaleza de la que debe 

conocer los secretos. 
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En el plano indicial esto constituye el elemento fundamental para acercarse 

afectivamente al personaje, trayendo reminiscencias de una infancia o pasado desconocido 

correspondiente a la protohistoria del personaje. 

 “Los hombres, los días y los años se iban sin tocarlo, sin rozarle el alma, que él 

tenía solo para los domingos del monte.”  EL proceso de despojamiento de relaciones del 

personaje se complementa aquí con otro elemento que es el pasaje del tiempo y finalización 

del ciclo vital “él ya empezaba a envejecer”  y culmina “Una mañana lo levantaron, 

definitivamente extendido. 

 Sobre su reposo había amanecido y anochecido. Había llovido y habían cruzado 

solanas de miel. 

 Donde estuvo él, el campito había quedado amarillo. 

 El extendido potrero lucía una mariposa amarilla tatuada en el verde total del 

gramillal.” El planteo narrativo es fundamentalmente poético no sólo por las figuras 

literarias utilizadas sino porque está pleno de sugerencias y alusiones, el lenguaje utilizado 

es fundamentalmente connotativo. 

 Todo el tercer y último momento del cuento tiene en el plano indicial términos que 

lo convertirían en una metonimia de la muerte, que es la soledad total y absoluta, pero no 

como desesperanza sino que, por medio de  la mariposa y según el simbolismo que le 

adjudica el psicoanálisis, se nos sugeriría el renacer otorgando trascendencia a la vida de 

quien “Serviría para otra cosa. O no serviría para nada”.  

Es precisamente en el final de este cuento que se hace imprescindible citar a H. 

Raviolo en el prólogo  a HOMBRES donde alude a “sus poemas como antecedentes de 

estos cuentos, porque, en efecto, el de Morosoli fue siempre un lirismo de narrador”. 

 La soledad tiene múltiples componentes en cada una de sus narraciones. Un 

ejemplo de esto es Pataseca; en este personaje la soledad se construye de forma muy 

diferente “Pasan años y años. Pataseca se ha plantado en el tiempo. En su cara no se ven 

pasar los años. 

 ¿Canas? ¿Arrugas?... Nada. Cajones, velas, rasos violetas, vida color traje viejo. 

Soledad.”. Este término final es el que resume la vida del personaje que se muestra como el 

receptáculo de lo que la sociedad margina, es la misma marginalidad que lo sitúa fuera del 

tiempo y enmarcado por el silencio que siempre va asociado a la soledad. En esta situación 

la ausencia de compañía se ve interrumpida circunstancialmente, pero no el aislamiento 

social del personaje, la muerte se encarga de recuperar el vacío y nace una esperanza: 

“aquel pequeño temblor que andaba moviendo las ropas que cubrían las piernas largas y 

quietas.”. La ausencia de la madre muerta es sustituida por el inicio de esa  vida que se 

intuye en el “pequeño temblor”, en la levedad de la vida que se sugiere. Este personaje se 

construye a partir del nombre que es alusivo a la ausencia de vida y afín al oficio de 

funebrero que ejerce con una actitud ceremoniosa y ritual,  y que va a ser interrumpido por 

“... el suceso más importante de la vida de Pataseca:   ...aquel pequeño temblor...”. 

 La suma de individualidades constituye lo colectivo por excelencia, sin embargo en 

este caso lo colectivo no es la sociedad sino la marginalidad social. Todos estos personajes 

que Morosoli elabora a partir de un acontecimiento la mayor parte de las veces casi nimio,  

comienzan a crecer, a prestigiarse literariamente con atributos que no los apartan de la 

marginalidad, de donde la creatividad del narrador los recogió, sino que los sumerge más en 
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esa orilla de la sociedad para que cumplan de manera más totalizadora con su destino 

solitario.  

Hombres y mujeres no necesitan estar solos para ser solitarios, el ejemplo más 

completo es Pablito. El diminutivo nos aproxima a un aspecto del personaje, niño y adulto  

mantienen el diminutivo que va a caracterizar su relación con los otros, siempre en una 

actitud de servicio y subordinación que no le permite crecer, sólo ahondar en su 

aislamiento. Su vida es el prototipo del perfeccionamiento de la soledad. Su momento más 

alto es al final donde logra el objetivo largamente preparado, la soledad absoluta, la muerte: 

lo “dejaron un ratito solo y lo aprovechó para morir.” M. Benedetti en LITERATURA 

URUGUAYA DEL SIGLO XX, se detiene a señalar el valor poético de esta narración. 

 Cirilo, al igual que Pablito, evoluciona, frente a nuestros ojos, de niño a adulto, pero 

con una individualidad que mantiene el carácter de solitario sin voluntad. Su única 

intención es relacionarse con los otros sin lograr evadir su desamparo vital: “Era un 

hombre por la presencia nada más.”. En este cuento el tratamiento de la soledad tiene 

elementos diferenciadores con el resto de su narrativa. Se va a detener de una manera 

diferente, preservando ante todo la individualidad de los personajes y sus circunstancias, 

respetando en cada una de ellos una diferente forma de vida, que en muchos de los casos se 

convierte en tragedia y en otros el personaje escapa de ella mediante la esperanza de la vida 

que se inicia. Cirilo tiene una presentación con ribetes que lo discriminan inmediatamente 

de quienes le rodean. En ningún momento surge la interioridad del personaje, sólo sabemos 

lo que los otros dicen de él, pero no lo que él piensa. 

 “Entre el chinaje, en un furgón cargado de colchones grasientos y jaulas de lata, 

ardiendo de la suciedad y la conversación de las cotorras, iba Cirilo a su nuevo destino. 

 Iba como una bala golpeada en el ojo del fulminante.” 

 Pocas veces Cirilo intervendrá  directamente en la acción, más bien será un testigo 

de lo que los demás hacen de su destino. El narrador parte de una situación concreta. 

Tomándola como presente mostrará,  primero el pasado y luego el futuro. Toda la narración 

pertenece al pasado, pero el autor elige como punto de partida, el  momento en que Cirilo 

pasa con los italianos. Si bien el autor designa como los gringos a los italianos, en realidad 

el extranjero siempre ha de ser Cirilo, entre los gringos. Ellos forman una comunidad, 

tienen costumbres y diversiones en común, Cirilo sólo va a observarlos y va a ser el extraño 

entre ellos. Aún cuando los italianos lo protejan y sientan afecto por él, ésta es su vida civil; 

luego describe el pasado, vida en el cuartel, para volver al futuro, vida civil con una mujer. 

Se plantea la narración como si a partir de un punto se fuera aclarando pasado y futuro que 

nos van a dar la real dimensión de la soledad del personaje. “A Cirilo le habían cambiado 

el destino tres veces. Los hombres y las mujeres. Ahora se lo cambiaba una niña.” 

 La descripción de esta niña insiste en todos aquellos aspectos que destacan la 

vitalidad y energía en oposición a la madre en la que decaen las fuerzas vitales. 

 “Cirilo estaba como si tuviera que sostener un mundo y le hubieran cortado los 

brazos. Como si tuviera que acunar una luz y la luz le disolviera los brazos.”; la 

impotencia vital y activa del personaje se manifiesta ante el sentimiento de que sus brazos 

son inútiles, no existen, no son capaces de una labor creadora. La situación es vista desde 

fuera del personaje, es lo que él aparenta, lo que los demás ven en él y no lo que él dice o 

siente. Es así como de la misma manera que los otros le impedirán tomar decisiones, la niña 

en este caso  lo obligará a convertirse en un ser con voluntad propia para resolverle la vida. 
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El resolvería la frustración del abandono materno asumiendo una paternidad que no le 

corresponde. Su orfandad y la ausencia materna se compensarían por medio de este acto 

volitivo, de convertirse en el padre de esa niña que al igual que él y por diferentes razones 

también es abandonada por su madre. De esta manera se cerraría la narración que comienza 

con un abandono y termina con otro abandono. Por diferentes razones dos madres entregan 

a otro a sus hijos. En el caso de Cirilo su madre lo entrega a pedido de “el coronel 

Rodríguez” y no se ve en la despedida ningún elemento que indique ternura, cariño, o una 

demostración de afectividad hacia el hijo del que se despide; apenas una preocupación que 

podría parecer puramente formal. Pero en cambio sí se utiliza el doble valor semántico del 

nombre materno, Concepción, para decir algo más de esa madre. Es en este sentido que 

veríamos  la reproducción fónica que hace el autor del  habla regional: desaparece la p de 

Concepción. La madre se autodenomina Concesión; ella será la que le concede su hijo al 

coronel y por otra parte el autor la nombra Concepción, utilizando la grafía real de su 

nombre que la mostraría como la que concibe a Cirilo. La otra madre abandona a su hija 

por otra razón: es la muerte la que la aleja del ser querido. Cirilo se siente impotente frente 

a la posibilidad de tener que participar activamente en la vida, es la última vez que los otros 

deciden por él; en adelante a él le corresponde ese rol, que se convierte en la salvación 

desde el punto de vista literario para el personaje. Es aquí donde se puede ver esta 

intencionalidad del narrador de salvar al personaje mediante la inclusión en su vida de un 

motivo para su existencia y para cortar con los abandonos sucesivos que le empujan a la 

soledad. 

 En UN HOMBRE de HOMBRES encontramos un final de características similares 

en donde el personaje Gregorio Borges crece en el final del relato. “En medio del círculo 

de oro del amanecer, galopaba Borges con el indio, sentado entre los brazos bajados. Lo 

llevaba como un robo grandote.” 

 “Había como nacido un hombre.”. La dimensión del personaje está íntimamente 

relacionada con la voluntad de asumir su paternidad.  Al final  el paisaje tiene 

características que prestigian a Gregorio Borges y su actitud. El cierre se logra con el juicio 

valorativo  del narrador jerarquizando la situación mediante los elementos constitutivos de 

ese paisaje en el que se menciona el amanecer, relacionándolo con el momento vital del 

personaje; habría un paralelismo entre naturaleza y hombre. 

 Es la esperanza que adquiere una relevancia diferenciadora en cada uno de los 

finales. En el caso de Patagón, de HOMRBRES, dice: “Chico, sin perro, no pudo aguantar 

más.” 

 Apretado por aquél silencio, que le venía de adentro y de afuera, marchó 

nuevamente para la Patagonia...”; los puntos suspensivos constituyen la esperanza de 

evasión de la soledad  representada por el término silencio.  

La huída se plantea en el plano de la realidad literaria, el personaje vuelve a la 

Patagonia y retoma su carácter itinerante como única forma de quebrar su situación 

emotiva. Esta postura se opone totalmente a la de Latorre a quien vemos en una actitud 

diametralmente opuesta a la de Chico; aquello que para unos es insoportable para otro es el 

motivo de su vida. Este es el caso de Latorre, al que Morosoli describe no por su aspecto 

físico, que no interesa, sino por su vida 

 “...Latorre señor de la soledad, fumaba, comía, “chupaba”, se amodorraba y 

dormía...” Nada puede ser más claro que esta expresión para mostrar el valor de la soledad 
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en la vida de este personaje, lo que el narrador muestra por medio de la sucesión de verbos 

yuxtapuestos que la despliegan  como una serie de acciones. 

 El cierre del cuento se anuncia por medio de una sugerencia plena de alusiones al 

fin del personaje. 

 “El día de otoño, dorado y lento como Latorre, se iba gastando suavemente.” 

 

* * * 

 

 “Una siesta Latorre quedó dormido para siempre... 

 Murió de gordo, de feliz de estar solo y contento...” 

 La muerte es anunciada y  mostrada como antes lo habíamos visto en “Pablito”, 

como un logro de lo absoluto. Sus ambiciones de vida se plantean en esos términos, por lo 

tanto es en este orden de cosas que Latorre considera que ha logrado lo que él desea. No 

hay objetivos que justifiquen seguir viviendo, nada le queda por hacer al personaje, sólo 

morir. 

 Y como no puede ser de otra forma es el mismo Morosoli en LA SOLEDAD Y LA 

CREACION LITERARIA, el que nos da las claves de su narrativa y el valor de la soledad 

en ese mundo. “Es la soledad que transita de afuera hacia adentro, anestesia de lo 

sensible. De ella sólo se puede salir con las pasiones sin sublimar, aquellas que son cosas 

del instinto. Primitivas reservas que la soledad vencedora guarda en la subconciencia del 

hombre. Penetrar  ese hombre suele ser cosa difícil. El gran silencio es su clave”.  

 

MOROSOLI – EL ESCRITOR 

 Prof. Heber Raviolo
*
 

 

  La carrera literaria de Morosoli es la de un singular autodidacta que, pese a 

comenzar sus cursos regulares de enseñanza primaria a los ocho años y abandonarlos 

cuando estaba en tercero, pese a vivir en un ambiente familiar y pueblerino poco propicio a 

las especulaciones intelectuales, producirá, sin embargo, una obra que, como pocas en 

nuestra literatura, será el fruto, en buena medida, de un programa. Un programa 

minuciosamente explicitado por el autor en algunas de sus conferencias-ensayos, que 

determinará los diferentes aspectos de su obra narrativa, no sólo en cuanto a temas, tipos y 

ambientes se refiere, sino también en el aspecto estrictamente formal. 

  Cuando, en 1932, Morosoli publica su primer libro de cuentos, “Hombres”, lo 

subtitula simplemente: cuentos.“Hombres” es el único libro de Morosoli que se llegó a 

reeditar en vida del autor, y cuando lo hizo, diez años después de su primera edición, ya no 

lo subtituló cuentos, sino cuentos regionales. 

  Con esta pequeña y aparentemente poco significativa modificación de un para-texto, 

como hoy suele decirse, Morosoli nos estaba poniendo de lleno en el centro de sus 

preocupaciones como creador. Es que el regionalismo, que es la fuente natural de sus 

relatos ya desde sus primeros escarceos en la prensa de Minas por la década del veinte y 

aún antes, será, en su madurez creadora, expresamente reconocido por él como la sustancia 

y la raíz de su arte. 

                                                 
*
 Profesor de Literatura. Editor – Director de Ediciones de la Banda Oriental. Crítico literario 



 25 

Morosoli es uno de los pocos escritores uruguayos de primerísima línea -tal vez el 

único- que nunca abandonó su suelo natal atraído por el cosmopolitismo y las posibilidades 

de Montevideo. Cuando muere en Minas, el 29 de diciembre de 1957, deja una obra breve 

pero sólida, que marca un hito en la escuela criollista - que tanta importancia tuvo en el 

Uruguay durante los primeros cincuenta o sesenta años de este siglo- y al mismo tiempo la 

desborda. Son poco más de un centenar de cuentos cortos y un par de “nouvelles” cuya 

unidad es total y en cierto modo constituyen un gran relato único y múltiple sobre una 

categoría de seres en los que se concentra la atención del autor: los marginales del campo y 

de los pueblos, los “vivientes”, como los llama, los anónimos sin formación intelectual ni 

educación formal, sin expectativas vitales más allá de su entorno o de su modesta condición 

social. 

  En esta categoría, obsérvese, entran todos los representantes de la infinita lista de 

oficios y trabajos que el siglo XX ha hecho y está haciendo desaparecer, pero también –y 

este podría ser un buen tema para un enfoque feminista actual- también las mujeres, sean 

las prostitutas de varios de sus cuentos, las patronas de relatos como “la vuelta”, “Olmedo” 

o “La señora”, o la protagonista de “Una Virgen”, y, en fin, toda una gama de vidas 

femeninas que, sin perjuicio de rebeliones puntuales que casi siempre se dan por el lado del 

estallido erótico, se desgastan sin más perspectivas que su propia y fatalista renuncia a 

cualquier tipo de protagonismo social. 

  A propósito de esta implantación regional de sus relatos a la que nos estamos 

refiriendo, Carina Blixen, en un excelente artículo publicado el 11/9/92 en “El País 

cultural” hace ciertas observaciones que nos merecen algunas puntualizaciones. “Hoy (los 

relatos de Morosoli) –dice C. Blixen- no interesan porque rescaten una forma de vida del 

Interior o porque se busque en ellos las raíces del ser nacional, importan por la fuerza de 

la emoción que siguen transmitiendo”, y ante la expresión de Benedetti que define a 

Morosoli como un “cronista de almas”, la rechaza porque, nos dice, “alude a la 

transcripción de un mundo supuestamente preexistente, cuando es más que nada una 

construcción interior” de quien nos da, en su mundo creativo, “un objeto fabricado que le 

permite poner en juego sus propias pulsiones, sus miedos, sus preocupaciones".  

  Nos parece que esta visión de la obra de Morosoli, este modo de encarar la 

presencia de lo regional como un mero accidente en un mundo que es una pura 

construcción interior, a pesar de la loable intención de quitarle a su obra cualquier tipo de 

complicidad con un simple costumbrismo pintoresquista, no tiene en cuenta la unidad 

profunda de la obra morosoliana  ni alguno de los supuestos básicos de los que parte el 

autor al encarar su creación. 

  Por lo pronto, permítasenos opinar que la dicotomía provincianismo/universalidad, 

que tanto ha dado que hablar, no se nutre en las fuentes del regionalismo, pues el 

regionalismo ha estado en el origen de tantas creaciones de valor universal que resulta hasta 

poco edificante ponerse a mencionar ejemplos al respecto. 

  En el caso de Morosoli, más allá de que la suya, como toda obra de arte, es una 

creación interior con un valor intrínseco y autorreferencial, es también el fruto de una 

proyección del autor hacia su medio, y el resultado de una elección que no recae en 

abstracciones ni en simples construcciones mentales, sino en una sociedad determinada, en 

una época, en un paisaje físico y humano que no son meramente adjetivos. 
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  Ahora bien, cuando Morosoli nos dice que la materia prima de su arte es el paisaje y 

el hombre de Minas, eso no lo convierte en su mero y simple cronista, por el especialísimo 

punto de vista con que encara su tarea. 

 

 Si hay algo muy claro es que Morosoli, en sus cuentos, nunca se preocupó de la 

“actualidad”, entendida en su sentido más obvio, es decir, en el sentido de “novedad”, de 

estar al día. Buscó y exploró otra cosa en sus personajes, en sus temas, en los ámbitos que 

rescató para su narrativa. Así, en su ensayo “Algunas ideas sobre la narración como arte y 

sobre lo que ella puede tener como documento histórico”, es consciente de que está 

escribiendo sobre un tiempo muerto: “se produce, con la muerte de un tiempo la muerte de 

las criaturas de ese tiempo(…) y entonces sigo mirando, deteniéndome, contando cosas que 

los tiempos cambian, vidas que un día se van por el camino de todos, vidas que a mí me 

quedan para ayudarme a sentir mi propia vida…” 

  Sintetizando en una frase esta condición esencial de su narrativa, Sergio Faraco, su 

traductor al portugués, lo ha llamado “el poeta de la agonía”: agonía de un tiempo, de una 

época, de una cultura y una civilización rural que el siglo XX ha arrinconado y parece 

llevar a su irremediable extinción después de miles de años de existencia. En ese sentido, su 

obra podría ser caracterizada como una elegía por un mundo condenado irremisiblemente a 

desaparecer en aras de la modernidad. Sus personajes son vivientes de un tiempo muerto o 

condenado a morir, sin otra credencial para presentar que su propia vida esencialmente 

solitaria, porque la soledad es el otro gran tema que ocupa la obra de Morosoli, 

íntimamente relacionado con el de la extinción, con el de la irreversible marginación 

histórica de estos seres, pero también con algo específicamente nuestro. A partir de sus 

solitarios enraizados como plantas o de sus andariegos sin destino, esos cuentos se 

proyectan, desde su base realista, a un plano poético y simbólico que les otorga su 

perennidad y su importancia, convirtiéndolos en una amplia metáfora de nuestro campo. Es 

el desierto penetrando en los hombres, la soledad de nuestra tierra encarnando en ellos. 

Obsérvese que el planteo de Morosoli está más acá –o más allá- de lo social entendido en 

sentido estricto: no se trata de formas de vida en la inminencia de desaparecer por motivos 

de orden económico o político-social: es toda una revolución tecnológica lo que en el siglo 

XX las va dejando al margen, con independencia de la justicia o injusticia del sistema 

social en el que se inscriben; no es la lenta y paulatina sustitución, a través de siglos, de 

determinadas formas de vida por otras, sino la brutal eliminación de una milenaria 

civilización rural, condenada a desaparecer o a degradarse en un plazo de décadas. 

  A partir, pues, de una especie de profesión de fe regionalista, ajena a todo 

pintoresquismo –pues, como dijo Pablo Rocca aquí, en su charla de hace un par de 

semanas, Morosoli sortea limpiamente el problema de una literatura criollista que corría, 

por entonces, “el severo riesgo de volverse un simulacro de los ritos camperos”- a partir de 

esa afirmación minuana de sus ambientes y tipos humanos, llegará a crear una obra 

absolutamente autosuficiente y personal, que no será un retrato ni una crónica de nuestra 

vida rural y pueblerina, aunque la contenga como un elemento esencial y definitorio. 

  Recordemos que todos sus ensayos, que difundió ampliamente bajo la forma de 

conferencias, son una afirmación del carácter minuano que quiso darle a sus creaciones y él 

mismo, en alguno de ellos, se planteó, por cierto, el conflicto entre localismo y 

universalidad. Así, en el mismo ensayo que citamos hace unos momentos, decía: 
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“Cierta crítica(…) ha dado, a título de analizar, en comparar lo universal con lo 

nuestro. Sin duda olvidan que lo universal ya consagrado, lo de los más grandes autores, es 

el resultante de viejas culturas y de enormes ciclos de producción y que en ningún caso, una 

producción pequeñísima, como es la nuestra, puede enfrentarse a una selección universal 

que es en cierto modo una culminación, en tanto que nosotros estamos trabajando en lo 

profundo entrañable de un principio. Asombra que quienes temen los colonialismos -

políticos, económicos, etc.- no adviertan que con esta posición que han tomado frente a 

nuestra literatura, disminuyéndola, ignorándola, comparándola (…) caen en la peor forma 

de colonialismo.” 

  A Morosoli, pues, no le interesan esas vidas por su lado folklórico, pintoresco. 

Quiere verlas, nos dice, “en su grandeza elemental, donde no entra nada que no esté ya 

dentro del hombre”. Pero no olvida que, por más que su exteriorización pueda tener un 

valor secundario y desechable, son formas de vida -oficios, mentalidades, maneras de 

sentir- que tienen siglos de existencia y están en trance de perderse para siempre. Y ese es 

un dato totalmente externo a su creación, que importa tanto como lo que a partir de él 

construye. 

  

 Decíamos, al comenzar esta charla, que la obra de Morosoli responde en buena 

medida a un programa, incluso en los aspectos estrictamente formales. Esto es notorio si 

observamos el lenguaje de sus cuentos, y no sólo en su léxico, sino también en su sintaxis, 

en la andadura de la frase, en su ritmo peculiar, como cansino, de frases breves y rotundas, 

que constituye el estilo de sus cuentos pero no el de sus crónicas ni el de sus ensayos. 

  Ese lenguaje es una creación consciente de su autor, como surge inequívocamente 

de la lectura del siguiente pasaje de su trabajo “Minas, el hombre y el paisaje”: 

 “Esto da fatalmente un hombre recio pero sin reposo, sin la gracia de lo que está en 

su ámbito. Un tipo de pupila dura que ignora la gracia de contemplar porque otea y no mira, 

penetra y no acaricia. Y da el lenguaje que le acomoda. Frases cortas y punto. Adjetivo y 

punto y silencio. Y otra vez el silencio, al que desciende y hurga, y revuelve y revisa, 

buscando encontrar la verdad dura de la palabra. Asombra la conversación de estos 

hombres por la sobriedad angustiosa de palabras y la profundidad de sus silencios. Tras la 

palabra cae el silencio, que el que oye une a la palabra y penetra y descifra, encontrando 

recién el pensamiento desnudo como si éste siguiera a aquella como sigue la raíz al tallo 

tironeado. El silencio es la caja de resonancia de su pensamiento”. 

 Sería difícil dar una descripción más exacta del lenguaje de sus cuentos, ese 

lenguaje en el que cada frase parece cerrarse en sí misma, como si estuviera pidiendo una 

pausa, un silencio, antes de dar paso a la siguiente. 

  A propósito de sus preocupaciones en tal sentido, es notorio el cambio que se 

produce en el aspecto fonético de sus diálogos, después de sus dos primeros libros. En 

“Hombres” y en “Los albañiles”, cae en la tentación, que nos vino en buena medida del 

naturalismo europeo, a la que casi nadie fue inmune por entonces, de la imitación fonética 

del habla de nuestros paisanos, que a veces, en algunos autores, llegó a verdaderos dislates, 

y fue tempranamente criticada por Quiroga.  

Pero a partir de “Muchachos” (1950) se produce una transformación radical en ese 

aspecto, sin que el lenguaje pierda nada de su riqueza, y en sus últimos libros sólo por 

excepción y con fines notoriamente significativos utiliza formas incorrectas. 
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Lamentablemente la reedición de “Hombres” es muy temprana (1942) y no tiene 

prácticamente variantes. No dudamos de que si esta obra o “Los albañiles” hubieran sido 

reeditados por su autor después de 1950 habrían sufrido correcciones en ese aspecto, como 

las hizo también Espínola con sus cuentos y, tal vez, seguramente, con más felicidad que 

éste. 

  

Para terminar quisiera hacer un breve comentario de un cuento cuyo título, “Un 

gaucho”,  parece ponernos ante el personaje que fue paradigma de nuestros escritores 

criollistas. 

  “Un gaucho” es un cuento de una justeza estructural que, a poco que lo 

examinemos, asombra por su precisión, casi de mecanismo de relojería. Y asombra, sobre 

todo, porque en una primera lectura, y hasta en una segunda, puede aparentar un 

espontaneísmo casi absoluto. Se trata del típico cuento de personaje, muy cultivado por los 

narradores de la generación de Morosoli, y aún de la siguiente, en el cual el relato, pese a su 

brevedad, no se centra en una situación, sino que, en rápidos pantallazos, intenta atrapar 

toda una vida. Debe ser uno de los tipos de cuentos más difíciles de armar 

satisfactoriamente, pues de alguna manera va contra todos los cánones del género, que se 

supone debe caracterizarse por la concentración y la intensidad. Dar en cuatro páginas el 

desarrollo de una vida, desde la juventud hasta la vejez y la muerte, y por añadidura, no de 

una manera discursiva, sino a través de una sucesión de hechos minuciosamente 

ensamblados y medidos no deja de ser, creemos, una proeza técnica. La economía de 

medios debe ser total y Morosoli parece tan consciente de ello que hasta el título está 

jugando un papel trascendente en el contenido del cuento. Un gaucho, lo titula y esa es la 

primera y única vez que se utiliza esa palabra. En lo sucesivo el personaje será Montes, a 

secas. Todo el relato se arma a través de seis momentos de la vida de Montes. En cada uno 

de ellos el autor señala minuciosamente el tiempo transcurrido, desde el momento en que 

aparece Montes en la pulpería de Anchorena, con poco más de veinte años, hasta la timba 

en la pulpería fronteriza, donde encuentra la muerte. Cualquiera puede rastrear la 

minuciosidad de detalles con que Morosoli va dando cuenta de la irremediable decadencia 

vital del personaje, desde su elegancia, su “pinta” inicial a la degradación de sus sucesivos 

oficios. Pero Morosoli introduce otro elemento, al cual alude, precisamente en el título, con 

un dejo irónico, por cierto, como nos iremos percatando al avanzar en el cuento. Ese 

elemento no es otro que el nomadismo del personaje, acostumbrado a cambiar de pago 

porque sí y que el vasco Anchorena sintetiza en una frase: “era un buen carrero pero no 

tenía alma de carrero”. 

  Tres frases de Montes, de una línea cada una, nos resumen en tres momentos del 

relato, la relación entre su decadencia física y esa ansia de andar por los caminos que no 

parece llevarlo estrictamente a ninguna parte. Al comenzar el cuento, el personaje, en plena 

juventud, a la pregunta de si en su pago no tenían trabajo contesta: “Mi pago es donde yo 

ando”. Es una respuesta agresiva y compadre, donde parece alentar el espíritu del gaucho 

que Montes pudo ser si hubiera vivido cincuenta o sesenta años antes. 

  Quince o veinte años después, cuando Beracochea le dice “¿nos veremos después?”, 

contesta: “En el camino estamos”. Es una respuesta sin ímpetu, sin fuerza, una especie de 

mera comprobación, la constatación de una especie de fatalidad. 
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  Y ocho años más tarde, cuando Anchorena le pregunta: “¿Dónde vive, Montes?”, su 

contestación es: “En todos lados... ¡Qué v´hacer!”. Es una contestación que trasunta fastidio 

y resignación y que el autor completa con una extraña imagen, que parece invertir las 

realidades:  “Montes ni se movió de la reja donde estaba como preso del camino, empujado 

hasta allí por el camino, mirando hacia adentro del negocio, como si mirara una tierra 

tendida hacia el horizonte”. La reja de la pulpería evoca la imagen de una cárcel, pero en 

este caso el preso está afuera, preso del camino, preso de esa vida a la que se jugó sin poder 

vivirla, porque ya no había gauchos en la época de Montes. Y el interior de la pulpería, 

resumen de un ideal de vida sedentaria, se le aparece entonces como otra posibilidad, ya 

inalcanzable. 

   El episodio siguiente comienza con una imagen de precisión cinematográfica. Como 

si la cámara se fuera acercando, se nos muestra en tres o cuatro líneas el ambiente de unas 

carreras en una pulpería, en la franja fronteriza. En un galpón, casi a oscuras, ocho o diez 

viejos despuntan el vicio en jugadas de a real. Uno de ellos es Montes. 

   El cuento, que empezó con Montes de veinte años, fuerte, buen mozo, callado y 

guapo, termina exhibiendo su vejez y su pobreza. El único retrato del personaje que hay en 

el relato, es un retrato del personaje muerto, como subrayando la imposibilidad actual del 

modo de vida que en algún momento de su existencia Montes aspiró a desarrollar. 

   Pero la historia tiene todavía una especie de coda, que constituye para nosotros uno 

de los finales más perfectos de la cuentística nacional. Es una especie de golpe de efecto, 

pero un efecto al cual no se ha supeditado todo el desarrollo del cuento, como sucede en los 

tan numerosos y malos cuentos de efecto, sino que surge casi naturalmente de todo lo 

anterior. El diálogo final: “¿Usted lo conocía? –No –dijo el mozo- pero no está lejos que 

fuera mi padre”, completa toda el aura de irrealidad, de imposibilidad de un ser como 

Montes, entronca con la paternidad dada a una niña a comienzos del relato y subraya la 

paradoja de Montes, reconociendo hijos que casi seguramente no son suyos y sembrando 

posibles hijos que suponen que puede ser su padre. Es un personaje fuera de tiempo, 

desgastándose en una vida –en el intento de una vida- que los cambios sociales han vuelto 

imposible. 

 Morosoli no nos ha hecho el menor comentario. Ha dejado que los hechos hablen, y 

cada palabra, cada frase, parece encastrada en el  lugar preciso e inevitable para darnos un 

mundo que el autor rescata del olvido, un mundo al que ve desaparecer sin 

sentimentalismos pero con la dramática imposibilidad de vislumbrar las formas que los 

sustituyan con autenticidad. 

 


